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Vor gut zwei Wochen berichtete die Sächsische Zeitung, die Dresdner Polizei habe einige 
Stunden lang zwei Helikopter über dem Stadtgebiet kreisen lassen, um das »Gelände« der 
Innenstadt »zu sondieren«, auf dem die Demonstrationen in den Tagen um den 
13. Februar 2009 stattfinden werden –  jenen Tag also, an dem die alliierten Luftangriffe 
auf Dresden vor 64 Jahren erinnert werden. 

Die aufwändige, nahezu militärisch anmutende Aufklärung lässt uns vermuten, in 
welcher Atmosphäre auch dieser Jahrestag begangen werden wird: Äußerlich wird 
Aufrüstung das Bild bestimmen. Das Stadtzentrum – ein Manöverplatz: Ordnungsrechtlich 
umfriedete Hoheitsgebiete, gesicherte Aufmarschplätze, abgesprochene Stoßrichtungen, 
trennende Straßensperren. Die Akteure nach Kräften gerüstet: Neonazis als bürgerliche 
Trauergemeinde kostümiert und in Zwölferreihen, bunte Gegendemonstranten in 
konkurrierenden Zügen unter jeweiligen Symbolen, antifaschistische Stadtguerilla in 
flinken Gruppen konspirativer Kapuzen, Dokumentationsteams aller mit Videotelefon im 
Anschlag, Hundertschaften der Polizei in Kampfanzügen, mit Mannschaftswagen und 
Notfallambulanz. Der Verkehr – weiträumig umgeleitet, als habe man auf dem Altmarkt 
eine noch scharfe Fliegerbombe entdeckt. Die kulturvollen Veranstaltungsorte des Tages 
zwischen Oper und Kreuzkirche hinter Straßensperren, die manch einem den Zutritt 
verweigern oder verleiden werden. Undenkbar in dieser umkämpften Stadt ein 
schweigendes Versammeln mit brennenden Kerzen in der Hand, wie es noch vor zwei 
Jahrzehnten als tief verwurzelter Ritus untrennbar mit dem Tag verbunden schien. Das 
leise »Dona nobis pacem« der 1980er Jahre wird neuerlich von schriller Trauermusik, 
protestierenden Trommeln und dem »Platz da« der Polizeisirenen übertönt werden. 

Darunter, weniger sichtbar, aber gleichermaßen umkämpft, befinden sich heute schon 
und seit langem die Manöverplätze des Erinnerns – mit konkurrierenden Erzählungen, 
Wertungen und Schlussfolgerungen. Hier werden die eigentlichen Auseinandersetzungen 
ausgetragen, hier endet die Konfrontation nicht im Weichbild der Stadt, sondern setzt 
sich fort in einem mindestens europaweiten Diskurs. 

Es mutet erstaunlich an, dass ein Einzelereignis in der Geschichte des zwanzigsten 
Jahrhunderts mit solch argumentativem, emotionalem und materiellem Aufwand erinnert 
wird. Und tatsächlich erklärt sich dies nicht allein aus dem historischen Geschehen des 
Jahres 1945. In sechs Exkursen möchte ich versuchen, einige weitere Erklärungsansätze 
zu geben: Dresden. Nachdenken über ein Geschichtssymbol. 
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I.  
Eric und Ron | Dresden als Chiffre 
In einem Titel der britischen Gruppe Pink Floyd aus dem Jahre 1983 wird der Ort Dresden 
erwähnt: »Over Dresden at angels one five.« Für eine Übersetzung dieser poetisch 
klingenden Phrase müssen wir die Tabelle der Funk-Codeworte der britischen Royal Air 
Force zu Rate ziehen: »angels one five« steht für »15.000 Fuß Höhe«. »Dresden« meint 
unsere Stadt im Februar 1945. »Und heute noch«, so heißt es im Text, »fliegt etwas von 
mir 15.000 Fuß hoch über Dresden.« Es ist die Erinnerung der Männer des Bomber 
Command, der heimkehrenden Kriegshelden, die hier zum Thema wird – eine immer noch 
schmerzende, unterdrückte Erinnerung an einen mörderischen Krieg, in dem sie mit einer 
statistischen Überlebenswahrscheinlichkeit von kaum mehr als zwei Dutzend Flügen in 
ihren Bombern gegen Deutschland starteten. Gut zehn Jahre nachdem dieser Titel 
veröffentlicht worden war, wurde ich in einer Kneipe in Mittelengland mit Ron, einem 
stillen, hochbetagten Mann, bekannt gemacht, der alle jene Funk-Codeworte gekannt 
hatte. Er fragte mich: »Wie sieht Dresden heute aus?« Zu meinen Schilderungen nickte er 
ohne weitere Erklärungen; erst von Freunden erfuhr ich, er habe ihnen erzählt, als Pilot 
über Dresden gewesen zu sein. Zurückgekehrt bat ich Historikerkollegen, die 
Besatzungslisten der im Februar 1945 gegen Dresden eingesetzten Bomberverbände 
durchzusehen. Der Name meines Gesprächspartners war nicht darunter.  

Dennoch: Seine Erzählung ist wahr. Der Städtename »Dresden« in dieser Biographie meint 
nicht den geografischen Ort oder das darin codierte konkrete Ereignis. »Dresden« steht 
hier stellvertretend: als Chiffre für die gemeinsamen Erfahrungen einer Gruppe von 
Menschen. Als Erzählbild, das bei Erzähler und Zuhörer verlässlich gleiche Vorstellungen 
hervorruft. Zwangsläufig erfährt diese Chiffre unterschiedliche Ausformungen – je 
nachdem welcher Erfahrungskontext Erzähler und Zuhörer verbindet. Für die Männer des 
Bomber Command ruft »Dresden« die Erinnerung an existenzielle Gefahr ab, an 
Heldentum und Tragik – aber auch an Zweifel und Vorwürfe, denen sie sich ausgesetzt 
sahen, als die Ergebnisse des Bombenkrieges offenbar wurden. Für die weit größere 
Gruppe derjenigen, die von den Bomben betroffen waren oder es in neuerlichen Kriegen 
sein könnten, ist mit der Chiffre »Dresden« vor allem das Bild einer totalen Zerstörung 
verbunden. Dresden war »wie der Mond«, so beschrieb es Curt Vonnegut Millionen Lesern 
seines Romans »Schlachthof 5«. Und Richard Peter fügte dem Erzählbild die fotografische 
Entsprechung hinzu: Der Blick vom Rathausturm über eine endlose Dresdner 
Trümmerlandschaft, dargeboten in der anklagenden Geste der steinernen Turmfigur im 
Vordergrund – dieses Motiv ist längst zu einer der Bildikonen des 20. Jahrhunderts 
geworden.  

Alle diese Assoziationen können Erzähler also voraussetzen, wenn sie die Chiffre Dresden 
verwenden. Immer repräsentiert sie einen Superlativ an Zerstörung, Tod und Tragik. Dies 
macht »Dresden« auch als Vergleichsgröße verwendbar. Wenn beispielsweise in einem 
militärischen Kommentar Kritik an den amerikanischen Bombardements im Irak damit 



 

 

3 

abgewiesen wird, man würde Bomben ja nicht mehr wie in Dresden werfen, so kann 
vorausgesetzt werden, dass den Adressaten dieser Bezug geläufig ist. Dabei wird bereits 
eine weitere Dimension der Chiffre Dresden deutlich. Denn: Im Vergleich schwingt eine 
Wertung mit. Möglicherweise war die Zerstörung Dresdens moralisch fragwürdig, so 
impliziert der Kommentar; beim Einsatz hochmoderner Militärtechnologie mit ihrer hohen 
Treffsicherheit, die Kämpfende sicher von Zivilisten unterscheidet, würden moralische 
Bedenken nunmehr aber gegenstandslos. Wir wissen, dass diese Bewertung auf einer 
zynischen Lüge beruht, wollen dies aber hier auf sich bewenden lassen. Für unsere 
Betrachtung ist an diesem Beispiel wichtig, dass »Dresden« hier nicht allein als Vergleich 
Verwendung findet, sondern zum Argument wird. 

Bevor wir uns dieser zweiten, bedeutsamen Seite des Geschichtssymbols Dresden 
zuwenden wollen, möchte ich noch erwähnen, dass die eingangs zitierte Pink Floyd-
Produktion dem Vater des Komponisten gewidmet ist: Eric Fletcher Waters starb 1944 als 
Soldat an der italienischen Front; sein Sohn Roger Waters war ein halbes Jahr alt. Der 
verbrecherische deutsche Krieg dauerte da bereits fünf Jahre. Die Nazi-Führer waren 
entschlossen, ihre bereits absehbare Niederlage bis zum Letzten hinauszuzögern und dazu 
jedes nur denkbare Mittel zu mobilisieren. So wurden die Alliierten gezwungen, den Krieg 
bis zu Hitlers Berliner Bunker zu kämpfen – auch mit der überlegenen Macht ihrer 
Bomber. Irgendwo über Deutschland saß dabei auch Ron am Steuer, Monate später 
nahmen seine Kameraden Kurs auf Dresden. At angels one five. 

II.  
Mister Fair Play | Dresden als Argument 
In einem amerikanischen Super Hero Comic aus dem Jahr 1999 retten zwei der 
schillernden Helden nicht weniger als die ganze Welt. Sie tun dies auch inmitten des 
brennenden Dresden. Mr. Terrific, auf dessen Shirt in großen Lettern die Aufschrift »Fair 
Play« prangt, erfährt hier, dass in Dresden unschuldige Menschen sterben. In seiner 
Empörung darüber zwingt er seinen Gefährten Flash, ihn in Sekunden in das alliierte 
Hauptquartier zu transportieren, wo es zu einer heftigen Auseinandersetzung kommt. 
Während der Kommandeur sich mit den Zwängen des Krieges rechtfertigt, reißt sich der 
Superheld den Fair-Play-Aufnäher von der Brust… 

Verlassen wir die Comic-Figuren an dieser Stelle. Für unsere Überlegungen jedoch sind 
Szenerie und Inhalt dieser grellen Bildgeschichte bedeutsam: Das Beispiel Dresden wird 
hier als Argument in einer Auseinandersetzung über die Moral militärischer 
Gewaltanwendung verwendet. Und Dresden erscheint dabei als unschuldige Stadt, deren 
beispiellose Zerstörung nicht gerechtfertigt gewesen sein kann.  

An Hunderten weiterer Beispiele kann nachgewiesen werden: Seit mehr als sechs 
Jahrzehnten wird das Geschichtssymbol Dresden als beispielhaftes Objekt in öffentlichen 
Auseinandersetzungen verwendet, deren Themen weit über das konkrete geschichtliche 
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Ereignis des 13. Februar 1945 hinausreichen. Dies begann in der Kriegspropaganda der 
deutschen Nationalsozialisten, die mit der Darstellung der Dresdner Katastrophe die 
westlichen Alliierten anklagten, die den Durchhaltewillen der Deutschen zu stärken 
suchten und die vor allem ein Entlastungsargument für eigene Verbrechen konstruierten. 
Es setzte sich jahrzehntelang in der Systemkonfrontation des Kalten Krieges fort, als die 
ostdeutsche Führung mit zeitweise enormen Aufwand Dresden zur Anklage gegen den 
»westlichen Imperialismus« machte. In den folgenden Jahrzehnten suchte sich die DDR 
mit dem alljährlichen Erinnern an Dresden als Friedensstaat zu legitimieren; mit dem 
gleichen Verweis auf Dresden wandte sich eine wachsende Opposition im Lande gegen die 
zunehmende Militarisierung der DDR-Gesellschaft. In Westeuropa und den USA stand 
Dresden derweil als Symbolort in einer Reihe mit Coventry und Hiroshima – Orte, auf die 
sich insbesondere die internationale Friedensbewegung in ihrer Auseinandersetzung mit 
Militarismus und Krieg bezog. Mit Dresden als Argument wurden pazifistische Diskurse 
geführt; auf Dresden richteten sich symbolhafte Versöhnungsaktivitäten.  

Nach 1990 wurde eine weitere Perspektive bedeutsam: Mit deutscher Wiedervereinigung 
und europäischer Integration waren und sind bislang isolierte Geschichtsbilder zu 
diskutieren und gemeinsam neu zu vereinbaren. Das ist ohne eine Auseinandersetzung 
mit den Zentralereignissen des 20. Jahrhunderts in Europa – also dem Holocaust und den 
Weltkriegen – undenkbar. Dresden ist in dieser Diskussion als Argument in doppelter 
Perspektive positioniert: zunächst als jahrzehntelang einziger Erinnerungsort an das Leid 
der Deutschen im Zweiten Weltkrieg, darüber hinaus aber neuerlich auch als universales 
Symbol für die Folgen militärischer Gewalt gegen Zivilisten und für den Verlust von 
Kulturgütern im Kriege. 

Der Städtename Dresden beschreibt also ein Geschichtssymbol in mehrfachem Sinne: ein 
typisiertes Erzählbild, eine abrufbare Vergleichsgröße und vor allem ein beispielhaftes 
Objekt in öffentlichen Auseinandersetzungen. Genau darin liegt die Besonderheit des 
Dresdner Erinnerns. Der 13. Februar als Jahrestag der Luftangriffe auf Dresden ist eines 
der wenigen Daten, die einen festen Platz im kanonisierten Jahreslauf des Gedenkens in 
Deutschland und Europa einnehmen. In einer Art Geschichtslaboratorium wird der 
Jahrestag zur zyklischen Versuchsanordnung, die einen Einblick in den Zustand unserer 
Gesellschaft ermöglicht. Dieses alljährliche Experiment findet öffentlich statt, 
dokumentiert von Medien des ganzen Landes – wenigstens aller fünf Jahre gar von 
Fernsehkameras aus aller Welt. Dies wiederum macht den Dresdner Gedenktag zusätzlich 
interessant für geschichtspolitische Aktionen jedweder Couleur: Öffentliches Agieren am 
13. Februar in Dresden wird medial wahrgenommen; vor allem jede Provokation findet 
hier garantierten Widerhall. So wird der Erinnerungsort zur Bühne, der Jahrestag zum 
Event.  

Mr. Fair Play aus jenem Super Hero Comic wirkt da schon fast anrührend altmodisch: 
Selbst das nur temporäre Erschüttern seines Gut-Böse-Weltbilds scheint mir ein 
produktiverer Denk-Anstoß als manche der grob geschnittenen Parolen, die in den 
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vergangenen Jahren auf der Bühne Dresden ausgeliefert wurden und sich anschließend in 
den »tubes« der digitalen Wirklichkeit vervielfachten. 

III.  
Anita J. | Dresden als Biographie 
Als das 12-jährige Mädchen Anita John am 14. Februar 1945 verletzt aus dem Keller des 
Hauses Zöllnerstraße 29 geborgen wurde, war sie die einzige Überlebende von 14 
Menschen, die dort Schutz vor dem nächtlichen Feuersturm gesucht hatten. Unter den 
Toten, die sie im Keller zurückließ, befanden sich Mutter und Vater. Vier Tage später 
waren die Ruinen der Zöllnerstraße beräumt. Die geborgenen Leichen lagen vor den 
Trümmerhügeln aufgereiht, um registriert und zur Verbrennung auf dem Altmarkt 
transportiert zu werden. Das Mädchen Anita suchte ihre Eltern und fand sie; ein Soldat 
zog den Toten die Eheringe von den Fingern und gab sie ihr.  

Beim Nachdenken über den Erinnerungsort Dresden ist es unabdingbar, die historischen 
Fakten zu finden, die Mechanismen des Geschichtssymbols zu erforschen, die Dynamik 
des Erinnerns zu reflektieren. Wenn wir uns damit in den abstrakten Begriffswelten der 
Geisteswissenschaften bewegen, so birgt das jedoch die Gefahr, die Betroffenen des 13. 
Februar 1945 als individuelle, tatsächlich getroffene Menschen aus dem Blick zu verlieren. 
Inmitten der Symbole und Mythen, inmitten von Gebrauch und Missbrauch ist ihr 
Erinnern vor allem von einem Fakt geprägt: Die Bomben sind, wie es der Philosoph Juan 
Gutierrez formuliert hat, in ihr Leben gefallen. Und sie haben dort Spuren hinterlassen. 

In der Nacht des 13. Februar 1945 hatten Zehntausende Dresdner binnen Stunden 
Angehörige, Freunde, Nachbarn verloren. Die gewohnten Haltepunkte, an denen sich das 
Leben bisher ausgerichtet hatte, existierten danach nicht mehr. Nicht nur die Zeugnisse 
der Stadtgeschichte waren verloren und das städtische Selbstbild von Schönheit und 
Kunstsinnigkeit vernichtend getroffen, auch die Erinnerungsorte der eigenen, 
persönlichen Geschichte lagen buchstäblich verschüttet. Zu diesem weit reichenden 
Identitätsverlust trat die Erfahrung der Luftangriffe selbst; nun waren die Städter zu 
Flüchtlingen geworden, mit der Erfahrung von Todesangst und Zerstörung im Gepäck.  

Die propagandistischen Nutzungen des Geschehens machten es von den ersten Stunden 
an unmöglich, öffentlich das Erlebte auszutauschen oder gar die Ursachen des eigenen 
Leids anzufragen. So konnte das ungeheure Entsetzen der erlebten Katastrophe nur 
privat mitgeteilt werden, während außerhalb strikte Deutungen vorgegeben waren. Auch 
in den folgenden Jahrzehnten spielten die Erinnerungen und Gefühle der Überlebenden 
in der Öffentlichkeit nur so weit eine Rolle, wie sie für Gedenkinszenierungen benötigt 
wurden und sich im Rahmen des offiziell Vorgedachten bewegten. So blieb für eine 
gemeinsame Reflexion des Erlebten oder gar für abweichende Deutungen nur das private 
Erinnern und die Nebenöffentlichkeit der Kirchen und Künste.  
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Als die Alliierten im September 1945 die Wirkungen des Bombenkriegs gegen Deutschland 
untersuchten bilanzierten sie im United States Stategic Bombing Survey: »Das war eine 
schreckliche Lehre. … Sie wird die deutsche Nation nachhaltig prägen.«  
Wie nachhaltig, das berichteten 1950 Schweizer Psychologen, die drei Jahre lang 
Tausende Kinder aus den zerstörten Städten des Ruhrgebiets beobachtet hatten: Sie 
fanden eine ganze Generation, in deren »lebendige Gegenwart … sich ständig ihre mit 
schrecklichen Eindrücken überladene jüngste und jüngere Lebensvergangenheit« drängt. 
Sie bilanzierten eine in dieser Dimension bislang unbekannte, völlig atypische 
Kindheitsform, deren Wirkungen sie noch nicht einzuschätzen in der Lage waren. »Das es 
starke Wirkungen sein müssen«, so ihr Fazit, »unterliegt keinem Zweifel.« Mit den 
Erfahrungen des Krieges blieben die Kinder allein. Die Überlebensgesellschaft der 
Nachkriegsjahre verweigerte ihnen das Mitgefühl und verlangte allein Funktionieren; die 
überforderten Erwachsenen hatten mit sich tun. 

Die Kinder von damals leben heute als Senioren unter uns – allein in Dresden sind noch 
mehr als 80.000 Menschen alt genug, um Krieg und Zerstörung hier oder anderenorts 
bewusst erlebt haben zu können. Ihr Erinnern wird uns, entgegen dem Allgemeinplatz 
vom Bald-verschwunden-sein der Zeitzeugen, noch manche Jahre begleiten. In ihren 
Familien lebt ihre Erfahrung, leben ihre Deutungen weiter. Wenn wir Anita John danach 
befragen, dann wird sie uns auf die wesentlichste Überzeugung ihrer Generation 
verweisen: Was immer geschieht – Hauptsache kein Krieg. 

IV. 
Ursula H. | Dresden als Verdrängung 
Lassen Sie mich die Geschichte eines weiteren Dresdner Mädchens erzählen. Das Sterben 
der 15-jährigen Ursula Heidrich dauerte sechs Tage. Es begann am 13. Februar 1945. 
Ursula, in Dresden geboren und in der Striesener Herz-Jesu-Kirche getauft, war einer 
spastischen Lähmung wegen als 6-Jährige in ein Behindertenheim eingewiesen worden. 
Im Februar 1945 befand sich das empfindsame und fröhliche Mädchen in der Sächsischen 
Landesanstalt Großschweidnitz. Dort hatte sie Schreiben und Lesen gelernt, war 
konfirmiert worden. Am 13. Februar 1945 begannen Ärzte und Schwestern damit, ihr 
hochdosierte Schlafmittel zu verabreichen, mit denen die Husten- und Schluckreflexe 
gelähmt wurden. So konnte rasch eine künstliche Lungenentzündung erzeugt werden. 
Am 14. Februar trat hohes Fieber ein, am 19. Februar starb Ursula Heidrich. Die deutsche 
Wehrmacht benötigte Raum für Lazarette. 

Jahrzehntelang war das Schicksal des Dresdner Mädchens Ursula in ihrer Heimatstadt 
unbekannt. Mehr noch: Es wäre wohl für die Mehrheit der Dresdner undenkbar gewesen, 
solche Verbrechen wie die nationalsozialistische Euthanasie mit ihrer Stadt in Verbindung 
zu bringen. Selbst Victor Klemperer, der als jüdischer Dresdner Augenzeuge und Opfer 
unsäglicher Verbrechen wurde, beschrieb 1950 in einem Zeitschriftenaufsatz das zerstörte 
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Dresden allein als die »Schönste unter den Schönen«. Auch in seiner leidenschaftlichen 
Anklage gegen den Westen blieb der Glanz der erinnerten Stadt ohne Makel, ohne jeden 
Verweis auf Schuld. Dies wurde für Jahrzehnte fester Bestandteil der kollektiven 
Erzählung vom 13. Februar: Die Totale des Feuersturms verdeckte wirkungsvoll die 
Dresdner Konzentrationslager, die »Judenhäuser«, die Baracken der Zwangsarbeiter und 
Kriegsgefangenen oder das Fallbeil im Hof des Dresdner Landgerichts. Dresden wurde als 
unschuldige Stadt erinnert. Wie hätte hier auch Schuld sein können – in einer Stadt, die 
seit der Romantik in Selbstbild und europaweitem Image als Idealort klassischer Kunst 
und entrückter Schönheit verstanden wurde? Es war genau dieser fest etablierte Stadt-
Mythos, der Dresden für die Goebbelssche Propaganda im Februar 1945 interessant 
machte. Mit Dresden konnte die längst vorbereitete Kampagne gegen den alliierten 
Luftkrieg gestartet werden. Eine Stadt mit solch weltweiter Reputation als Ort der Künste 
war leicht als fernab des Krieges zu behaupten; ihrer Zerstörung wurde Stunden nach 
dem Feuersturm das Prädikat »sinnlos« angeheftet.  

Dies blieb jahrzehntelang so: Obwohl sich die DDR aus dem Gründungsmythos einer 
ungebrochenen antifaschistischen Tradition definierte, war deren politische Führung an 
einer Auseinandersetzung mit der »faschistischen« Vergangenheit Dresdens nicht 
interessiert. Viel zu nützlich war die propagandistisch verwertbare Erzählung von der 
verbrecherisch sinnlosen Zerstörung der unschuldigen Stadt durch die »Imperialisten« 
des Westens, als das man sich hätte deren Wirksamkeit durch den Hinweis auf eine 
Mitverantwortung an Völkermord und Krieg beeinträchtigen lassen wollen. So ist das 
Erinnern an den 13. Februar 1945 jahrzehntelang eben auch ein kollektives Verdrängen, 
ein gemeinsames Vergessen der Dresdner gewesen. Die DDR-Ideologie hatte auch ihnen 
angeboten, ohne Umschweife auf die Seite der »Sieger der Geschichte« zu wechseln. Bis 
in die private Erinnerung hinein wurde dieses Angebot angenommen, die störenden 
Erinnerungsbilder blieben weithin verdeckt. 

Erst in der Mitte der 1980er Jahre brachten unabhängige bürgerschaftliche Gruppen 
innerhalb und außerhalb der Kirchen diese verdrängte Erinnerung wieder ans Licht. 
Seitdem gehörte das Bekenntnis eigener Schuld fest zum christlichen Gedenken in 
Dresden; in den Jahren danach folgten darin Gruppen auch außerhalb der Kirchen. Es 
brauchte aber bis weit in 1990er Jahre hinein, ehe schrittweise solides lokalisiertes 
Geschichtswissen verfügbar und langsam auch einer breiten Öffentlichkeit bekannt 
wurde. Es ist mir heute wichtig darauf hinzuweisen, dass dies in wesentlichen Aspekten 
Ergebnis bürgerschaftlichen Engagements in unserer Stadt ist – also lange Jahre nicht 
von der institutionalisierten Geschichtswissenschaft geleistet wurde, und erst recht nicht 
von »antifaschistischen« Aktivisten unserer Tage, die heute mit entliehenem Wissen 
einer ganzen Stadt in Bausch und Bogen anhaltende Geschichtsverdrängung vorwerfen. 

Als am 11. Februar 2006 neuerlich Rechtsextreme durch Dresden marschierten, trafen 
sich Überlebende des Februar 1945 in der Herz-Jesu-Kirche. In einer berührenden 
Andacht verlas auch Anita John die Geschichte des Mädchens Ursula. Während die 
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braunen Marschierer vorgaben, Dresdner Opfer zu vertreten, setzten die Augenzeugen 
einem dieser Opfer tatsächlich ein Denkmal. Seitdem bewahrt ein »Mahndepot« die 
Erinnerung an Ursula Heidrich – an einem von 63 markierten Stadt-Orten, die ein Netz 
des Erinnerns über Dresden spannen, in dem das »Davor« und »Danach« des 13. Februar 
nicht ausgespart bleibt. 

IV. Nora und Luis | Dresden als Symbol für militärische Gewalt gegen 
Zivilisten 
Am 13. Februar 2003 saßen zwanzig ältere Menschen in der Unterkirche der Dresdner 
Frauenkirche vor den Fernsehkameras und Fotoapparaten der Presse. Nacheinander 
standen sie auf und traten ans Mikrofon. Erst ihre Sprache machte deutlich, wer von 
ihnen in Dresden und wer im baskischen Gernika zu Hause ist. In einer schlichten 
Zeremonie richteten an diesem Tag Überlebende des deutschen Bombardements auf 
Gernika im April 1937 gemeinsam mit Dresdner Augenzeugen des 13. Februar 1945 einen 
Aufruf an die Menschen der Welt, sich einem drohenden neuerlichen Krieg im Irak 
entgegenzustellen. »Nach den Kriegen des 20. Jahrhunderts«, so heißt es in ihrem Text, 
»waren Überlebende vieler Völker wie wir für Jahrzehnte gezeichnet von den Schrecken, 
den Verlusten, den Verletzungen, die sie erlitten hatten. … Wir wissen was Krieg wirklich 
bedeutet – jenseits der Fernsehbilder. Und wir wissen uns eins mit der großen Mehrheit 
der Menschen der Welt, wenn wir diesen Krieg ablehnen.« 

Unter den Versammelten befanden sich Nora Lang und Luis Iriondo – beide waren 16 
Jahre alt gewesen als ihre Heimatstädte verbrannten. Nora lebte weiter im zerstörten 
Dresden, Luis Familie floh vor dem Franco-Regime ins Exil. Nora und Luis bezeugen – 
zusammen mit vielen anderen – das aus Krieg entstandene Leid. Sie beglaubigen es mit 
der Autorität ihrer Biografie. In ihren Schilderungen geben sie dem anonymen, 
massenhaften Schicksal der Betroffenen ein Gesicht. Ihre Zeugenschaft ist jedoch nicht 
nur eine historische, also nicht nur für die Geschichtsschreibung relevant, sie hat vor 
allem eine moralische Dimension. Die Zeugen erheben die Forderung, dass das historische 
Geschehen, von dem sie berichten, als wahr anerkannt und nicht vergessen werden dürfe.  

Zwangsläufig setzt sich eine solche Zeugenschaft dem Vorwurf aus, unzulässig zu 
verallgemeinern, unterschiedliche historische Kontexte nebeneinander zu stellen oder 
jenseits der geschichtspolitischen »Correctness« zu agieren. Und tatsächlich ist der 
moralische Anspruch nur dann legitimiert, wenn die Zeugen sich dem historischen 
Geschehen mit allen geschichtlich verbürgten Verantwortlichkeiten stellen. Machen wir 
es am Beispiel der Überlebenden aus Dresden und Gernika deutlich: Vor ihrem »wir« wird 
der Vorwurf gegenstandslos. Ihre Gemeinschaft war nur möglich geworden durch mehr-
fache und intensive Begegnung, durch das Anerkennen von Schuld und Verantwortung, 
durch Mitgefühl und Solidarität, und vor allem auch durch die Überzeugung, die eigene 
Betroffenheit in ein Engagement für Frieden und Menschenrechte wandeln zu wollen.  
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Immer wieder wird jedoch auch deutlich, dass aus dem symbolhaften Zeugnis nicht 
zwangsläufig gleiche Deutungen oder gar Handlungen entstehen. Nicht selten steht es 
zudem neben anderen – auch kontroversen – und dabei gleichermaßen bezeugten 
Erfahrungen.  Dies aber macht das Zeugnis von Erinnerungsorten wie Dresden nicht 
weniger wertvoll. Im Gegenteil: Gerade in einer Welt unübersichtlicher Konflikte, 
komplexer Verflechtungen von Gewalt und begrenzter, schmutziger Kriege, deren 
Ursachen oft schwer verständlich und kaum mit simplen moralischen Urteilen bewertbar 
sind – gerade in einer solchen Welt ist es wichtig, immer wieder die einfache Wahrheit zu 
bezeugen, dass die Anwendung militärischer Gewalt Leid erzeugt – und dies vor allem bei 
den Nichtkämpfenden, bei Zivilisten – und dass auf diese Weise neues Unrecht entsteht. 
Die moralische Zeugenschaft bezieht sich wirksam auf das universelle Recht auf Leben 
und Menschenwürde. Sie kann helfen, deutlich zu machen, dass sich jedes militärische 
Engagement und jede Gewalt gegen Menschen – welche Rechtfertigung auch immer dafür 
verwendet werden sollte – an diesem Menschenrecht messen lassen müssen.  

Als ich Ähnliches vor einem Jahr in einer Rede in der Frauenkirche äußerte, wies mich 
Christoph Ziemer auf eine weitere mögliche Aufgabe des Erinnerungsortes Dresden hin: 
Seit Jahrzehnten konzentriert sich hier die Auseinandersetzung um Geschichtsbilder. 
Hier waren und sind Erinnern und Vergessen, Symbolwerdung und Aufbrechen des 
Symbols, Gebrauch und Missbrauch des Erinnerns exemplarisch zu erleben. All dies wird 
immer intensiver von gemeinsamem Nachdenken und wissenschaftlicher Reflektion 
begleitet. Vielleicht können diese Erfahrungen und Erkenntnisse auch über unsere Stadt 
hinaus von Bedeutung sein. 

Zunächst aber gilt es, die moralische Zeugenschaft Dresdens untrennbar mit dem 
Eintreten für Frieden, Demokratie und Menschenrechte zu verbinden. Nora und Luis 
waren auch daran beteiligt, diesem Engagement ein Zeichen zu geben. Bei ihrer ersten 
Begegnung vor einem Jahrzehnt brachte Nora Lang ein sehr persönliches Geschenk nach 
Gernika: Einen Teller aus dem Brandschutt ihres Elternhauses, dessen Dekor aus roten 
Rosen sich zur Hälfte in der Hitze des Feuersturms schwarz gefärbt hatte. Dieses 
Geschenk wurde zu einem Symbol der Versöhnung; es ist heute im Friedensmuseum in 
Gernika ausgestellt. In den Wochen vor dem 13. Februar 2005 schlug Nora vor, dass die 
Dresdner Überlebenden dem rechtsextremen Missbrauch der Gedenkzeremonie auf dem 
städtischen Heidefriedhof ein eigenes Ritual entgegensetzen sollten: Sie würden Blumen 
nicht vor dem Denkmal der getöteten Dresdner niederlegen, sondern vor der Stele mit 
dem Ortsnamen Auschwitz. Ausgewählt dafür wurden Rosen – jene Rosen der 
Versöhnung, die auf diese Weise aus Gernika zurück nach Dresden kamen. Nora 
unterbreitete ihren Vorschlag einer Gruppe aus der Dresdner Bürgerschaft, die über 
Monate hinweg einen programmatischen »Rahmen für das Erinnern« erarbeitet hatte. 
Dort nun suchte man nach einem verbindenden Zeichen, um sichtbar zu machen, wer 
sich den formulierten Grundsätzen eines verantwortlichen Erinnerns verpflichtet fühlte. 
Die Gruppe griff die Rosen der Versöhnung auf. In Erinnerung an den Widerstand der 
Geschwister Scholl und mit dem Aufruf zu neuerlichem Widerstehen gab man ihnen die 
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Farbe weiß. Am 13. Februar 2005 trugen Tausende Dresdner weiße Rosen als Bekenntnis 
gegen Krieg, Rassismus und Gewalt.  

V.  
Gladwin Hill | Dresden als deutscher Erinnerungsort 
Am Ende des Jahres 1945 wurde es zum ersten Mal einer Gruppe von fünf westlichen 
Journalisten erlaubt, einige Orte der sowjetischen Besatzungszone zu besuchen. Unter 
ihnen befand sich Gladwin Hill, Berichterstatter der New York Times, der am 23. 
Dezember 1945 mit einigem Unbehagen in Dresden eintraf. Hier, so war seine Erwartung, 
würde man Amerikaner nicht willkommen heißen – in dieser, wie er schrieb, 
»grauenvollen Geisterstadt«. Sichtlich beeindruckt berichtete er seinen Lesern vom 
ungeheuren Ausmaß der Zerstörungen – dies hatte die deutsche Propaganda nicht 
übertreiben müssen. War die Kulisse bereits bedrückend, so empfand er eine andere 
Beobachtung als noch unheimlicher: Die Dresdner begegneten ihm mit stumpfer 
Teilnahmslosigkeit: keine Anklage gegen die Alliierten, keine Wiederaufbaubegeisterung, 
kein kritisches Erinnern an die eigene Vergangenheit.  

Gladwin Hill hätte ähnliche Beobachtungen in fast allen größeren deutschen Städten 
machen können. Deren Trümmerlandschaften wurden den Deutschen zu dem Bild ihrer 
totalen Niederlage. Der Verlust war ungeheuer – ein materieller Verlust, ein Verlust von 
Lebensräumen und sozialen Beziehungen, von Selbstbildern und Gewissheiten. Noch 
heute ist den deutschen Großstädten der Krieg anzusehen. Stärker verdrängt, weniger 
offensichtlich, aber nicht minder wirkmächtig und anhaltend blieb die Leiderfahrung des 
Bombenkriegs in der Erinnerung der Deutschen bewahrt. Die demütigende Hilflosigkeit, 
die Anonymität des Tötens, die Plötzlichkeit der Katastrophe, das folgende Elend von 
Flucht, Entbehrung, Heimatlosigkeit – diese Erfahrungen sind in die Biographien von 
einigen Millionen Menschen überall in Deutschland eingetragen. Jedoch: Angesichts der 
Konfrontation mit Holocaust und Völkermord, mit eigener oder gemeinschaftlicher 
Schuld, hatte diese Erfahrung keinen öffentlichen Raum. Die zerstörten Städte schienen 
eine gerechte Strafe für die Verbrechen der Deutschen zu sein, die im Wiederaufbau nun 
schweigend, Stein für Stein abzutragen war.  

Zwar wurde überall in Deutschland in beschränktem Maß auch an das Erleben des 
Bombenkrieges erinnert – mit lokalen Gedenkorten, mit bescheidenen Zeremonien, mit 
leisem Bericht –, angesichts der überwältigenden eigenen Schuld aber musste jedes 
Nachfragen nach Motiv, Erfolg oder gar nach der Moral des Bombenkrieges unterbleiben. 
Anders in Dresden: Als die ostdeutschen Kommunisten ab 1949 Dresden mit grotesken 
Masseninszenierungen zum Anklageort gegen die »westlichen Imperialisten« machten, 
wurde ein öffentlicher Erinnerungsraum zugelassen. Zwar waren dessen Deutungen strikt 
vorgegeben, zwar war das Erinnern der Betroffenen in das Gerüst politischer Dogmen 
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gezwängt – dennoch: das von der NS-Propaganda geformte Symbol deutschen Leids wurde 
fortwährend bestärkt.  

In dieser Zuschreibung strahlte Dresden auch weit in den Westen Deutschlands aus: Die 
bizarren Erklärungen der DDR-Führung wurden ausgeblendet, die Leiderzählung jedoch 
weithin aufgegriffen. Als Ort hinter dem Eisernen Vorhang – und damit aus westlicher 
Sicht in neuerlicher Katastrophe gefangen – konzentrierte Dresden die gemeinsame 
Erinnerung der Deutschen an den Bombenkrieg. Axel Rodenbergers Buch »Der Tod von 
Dresden« erlebte in den 1950er Jahren im Westen Deutschlands acht Auflagen und fand 
mehr als eine Viertelmillion Käufer. Mit keiner der beiden anderen wichtigen deutschen 
Leiderzählungen war ein so wirkmächtiger Erinnerungsort verbunden – weder die 
Vertreibung aus dem Osten noch das Schicksal der deutschen Kriegsgefangenen in der 
Sowjetunion wurden mit einem Symbolort in Verbindung gebracht. So war – und ist – der 
Erinnerungsort Dresden seit Jahrzehnten eine Projektionsfläche für die deutsche 
Leiderzählung des 20. Jahrhunderts schlechthin. 

Nachdem Gladwin Hill im Dezember 1945 mit Dresdnern gesprochen hatte, bemerkte er 
vorsichtig, ihre Berichte von der Zerstörung klängen als würden sie vom Einbruch einer 
»unvermeidlich höheren Gewalt« künden; ihr Ton sei seltsam stolz. Das ist eine 
interessante Beobachtung: Wie wir gesehen haben war es weder Schuld noch Verdienst 
der Einwohner Dresdens, dass ihre Stadt zum Geschichtssymbol in mehrfacher Bedeutung 
wurde. Es scheint aber, als hätten sie sich rasch in diesem Symbol eingerichtet. Vielleicht 
können wir dies als eine Überlebensstrategie deuten: Vielleicht gelingt das Weiterleben 
mit der eigenen Leiderfahrung leichter, wenn sie als Teil von etwas Einzigartigem 
begriffen werden kann. 

VI. 
13. Februar | Das getriebene Erinnern 
Wir haben Dresden und den 13. Februar 1945 in doppelter Symbolbedeutung betrachtet. 
Lassen Sie uns nun diese Perspektiven zusammenführen und aufzeigen, wie die 
beschriebenen Symboldimensionen einander beeinflussen: Als weltweit abrufbare Chiffre 
für exemplarische Kriegszerstörung, für ziviles Leid und für den Verlust von Kulturgut im 
Krieg ist Dresden ohne nationalen Bezug. Die deutsche Perspektive spielt keine Rolle. 
Mehr noch: Das Symbol steht weitgehend außerhalb des geschichtlichen Kontextes seiner 
Entstehung; es transportiert eine mythische Erzählung von universaler Gültigkeit. Genau 
dies stärkt jedoch die Bedeutung Dresdens als Erinnerungsort für deutsches Leid. Je 
wirkmächtiger die weltweit anerkannte Symbolerzählung ist, desto stärker gerät auch das 
deutsche Symbol. Je weiter diese Erzählung jenseits historischer Bezüge steht, desto 
leichter kann sie als alleinige Opfererzählung behauptet werden. 

Genau diese doppelte Symbolhaftigkeit macht Dresden zum geeigneten Ort für deutschen 
Geschichtsrevisionismus. So wie es die NS-Führung im Frühjahr 1945 angelegt hatte, 
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kann Dresden dazu benutzt werden, deutsche Verbrechen zu relativieren: Wer die Zahl 
der Dresdner Luftkriegstoten willkürlich und ohne Beleg mit dem Faktor 10, 20 oder gar 
50 multipliziert; wer dann gleichzeitig Holocaust und Völkermord entweder leugnet oder 
auf ein paar marginale Ereignisse reduziert – der kann eine annähernde Gleichheit der 
Taten und ihrer Opfer konstruieren. Nazideutschland wäre auf diese Weise rehabilitiert 
und ein Rückbezug auf »nationale Überzeugungen« nicht länger diskriminiert. Auf 
diesem Grund kann dann das dumpfe Gebäude rechtsextremer Gesellschaftsvorstellungen 
aus nationaler Überheblichkeit, Rassismus und autoritären Gesellschaftsstrukturen 
entwickelt werden. 

Vor diesem Hintergrund müssen Dresden und der 13. Februar fast zwangsläufig zum 
Zentralereignis rechtsextremer Öffentlichkeitsarbeit werden: Anders als deren bisherige 
große Manifestationsorte, die mit NS-Symbolfiguren oder der deutschen Wehrmacht 
assoziiert sind, bietet der 13. Februar als etablierter Erinnerungsort an deutsches Leid ein 
ungleich höheres, millionenfaches Identifikationspotential unter den Deutschen. Anders 
als bisherige Aufmarschplätze, die international weitgehend unbekannt waren, besitzt 
Dresden als Symbol eine breite internationale Ausstrahlung. Zudem: Aus Sicht der 
rechtsextremen Akteure bietet der Dresdner Gedenktag eine mediale Bühne mit enormer 
Reichweite. Gleichzeitig sind sie an diesem Tag vor allzu drastischem Widerstand sowohl 
von Seiten der Politik als auch der Bürgerschaft geschützt. Mit den tradierten Gedenk-
ritualen vertragen sich die Bilder von parteipolitischer Positionierung, von  offener 
Konfrontation oder gar Gewalt nicht. Und wenn sie doch entstehen, dann werden sie in 
der Wahrnehmung der Öffentlichkeit eher dem Widerstand gegen Rechts zur Last gelegt 
als den rechtsextremen Akteuren selbst.  

Diese – sagen wir es im Business-Sprachgebrauch – rundum günstige »Vorteils-
argumentation« lässt mich vermuten, dass plakative Gegenaktionen auf der Straße, ein 
eher phantasieloses »Gleiches mit Gleichem«, den rechten Spuk nicht beenden werden. 
Längst schon bedient man sich auf rechtsextremer Seite viel diffizilerer Mittel in Dresden 
– von (zwar plumpem, aber eben doch) Straßentheater über Plakataktionen bis hin zu 
Kleinkunst und Online-Kommunikation. 

So wirkt das Dresdner Erinnern getrieben. Datum, Orte und Aktionsformen werden von 
Rechts vorgegeben. Die öffentliche Aufmerksamkeit konzentriert sich auf die 
Konfrontationen und Provokationen, die wirksam die Mehrheit der Aktivitäten rund um 
den 13. Februar und die Mehrheit auch der Akteure verdecken. Eine wohlbedachte, 
gemeinsame Haltung der demokratischen Stadtöffentlichkeit fehlt; ein gemeinsames 
Handeln ist folglich nicht möglich.  

Was also tun? 

Mir war es heute vor allem wichtig, die Komplexität der Dresdner Erinnerungssituation 
aufzuzeigen, ihre symbolische Überformung, ihre historischen Entwicklungslinien. Ich 
möchte unbedingt den Eindruck vermeiden, ein ausgereiftes Handlungskonzept parat zu 
haben, das nun nur noch auszuführen wäre. Ohnehin kann ein solches nur im gemein-
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samen Nachdenken Vieler entstehen. Wenn wir aber das eben Gehörte weiterdenken, so 
drängt sich der Eindruck auf, dass die Bürgerschaft Dresdens tiefer und ausdauernder als 
bislang ansetzen muss, um den rechtsextremen Missbrauch des Dresdner Erinnerns zu 
verhindern: Das ausdeutbare Symbol Dresden werden wir untrennbar mit unserer Bedeu-
tung verbinden müssen. Dazu ist es unabdingbar, Symbolwerdung und Symbolgebrauch 
zunächst zu verstehen. Dies ist eine Herausforderung an die Wissenschaft, an die Politik 
und es ist vor allem eine Bildungsaufgabe. Wir müssen die Bühne »13. Februar« selbst 
nutzen, ohne den Jahrestag noch mehr zum bloßen Event werden zu lassen. Wir dürfen 
zudem nicht länger ignorieren, welche wertvollen Impulse sechs Jahrzehnte Dresdner 
Erinnerns entwickelt haben – statt in selbstgerechter Amnesie eigene Gruppenpositionen 
mit den Versäumnissen anderer zu begründen. Wir müssen nachhaltig Verbündete 
gewinnen und Demokratie auch im Miteinander stärken.  

Wir dürfen und müssen dazu Forderungen stellen. Etwa an die Frauenkirche: Die 
legitimierende Selbstverpflichtung aus dem Jahr 1990, ein »christliches Weltfriedens-
zentrum« zu werden, ist einzulösen. An die Lokalpolitik: Ein gemeinsames Nachdenken 
jenseits kleinlicher parteipolitischer Egoismen muss beginnen. An die Oberbürger-
meisterin: Sie sollte an die klare Positionierung, an das offene und kooperative 
Engagement der Stadtspitze in den Jahren 2004 und 2005 anknüpfen.  

Bei alledem, so möchte ich noch einmal betonen, muss die Berechtigung anerkannt sein, 
an die Erfahrungen, an das Leid, an die Leistungen der Dresdner zu erinnern, die den 
Zweiten Weltkrieg erlebten. Die rechtsextreme Parole von »Trauer um die deutschen 
Opfer« ist im Motiv verlogen, im Leugnen deutscher Schuld dreist und in der politischen 
Konsequenz gefährlich. Der antinationale Gegenruf »Keine Träne für deutsche Täter« ist 
ahistorisch und faschistoid. Stattdessen sollten wir es als gleichermaßen berechtigt wie 
unvermeidbar verstehen, dass die eine ganze Generation prägende Erfahrung des Krieges 
mit all ihren Schrecknissen erinnert wird. Dies ist in Dresden – und darauf kommt es an – 
seit mehr als zwei Jahrzehnten an die Voraussetzung gebunden, die historische 
Verantwortung anzuerkennen, der deutschen Schuld bewusst zu sein, das Leid anderer 
Menschen an anderen Orten solidarisch wahrzunehmen, sich aktiv einzubringen in ein 
Engagement für Frieden, Demokratie und Menschenrechte. Dazu benötigen wir den Dialog 
der Generationen. Hier ist Differenzierung im Bewerten, nicht selbstgerechtes Vorurteil 
notwendig. Die Fähigkeit zum Zuhören und Verstehen, nicht polemisches Zuspitzen. Die 
Bereitschaft, moralische Maßstäbe nicht nur in der Rückschau, sondern auch an das 
eigene Handeln anzulegen.  

Lassen Sie mich mit einer – vielleicht naiven – Vorstellung enden: Stellen Sie sich vor, 
die Dresdener Stadtverwaltung könnte in einigen Jahren – wie ihre Schwesterstadt 
Coventry bereits heute – auf jedem ihrer Briefbögen den Aufdruck »Stadt des Friedens 
und der Versöhnung« drucken. Und stellen Sie sich vor, diese Zuschreibung wäre nicht 
nur behauptet, sondern durch vielfältige Anstrengungen aller – in der Stadt und 



 

 

14 

außerhalb – erworben. Das lächerliche Häuflein der braunen Demagogen mit ihren 
schwarz kostümierten Trachtenvereinen hätte dann lange das Weite gesucht. 


